NUMERO 48 • AÑO II 7 DE ABRIL DE 1973 15 PESETAS

HERMANO LOBO

semanario de humor dentro de lo que cabe



Agenda privada de Pero Núñez

CUENTA Lucio del Alamo que durante una cena en una «mansión diplomática» de Madrid, el señor marqués del Pomeral protestó por el «orden de la mesa», ya que se había colocado junto a la embajadora al duque de Régil, grande de España y caballero cubierto, cuando él, además de grande de España y caballero cubierto, era también gran baylio de la Orden de Malta. Discurriendo yo en el asunto, pienso lo bien que se hace en no prodigar títulos y favores a diestro y siniestro, porque si en una cena tan restringida ocurren estas cosas, ¿qué ocurriría, por ejemplo, en el «metro», a las horas punta, si todo el mundo quisiera ocupar el sitio que le correspondería según sus títulos y alcurnias?

A los trabajadores del diario "Madrid", del que ya no quedan ni paredes, les han ofrecido un puesto de trabajo... en el caso de que el señor Calvo Serer volviese a editar el diario. O sea, que siguen en paro. ¡Qué pena que las esperanzas a largo plazo no sean válidas para hacer un cocido!

UN servidor no quiere que se le tribute ningún homenaje nacional. (Lo digo a ver si hay algún ingenuo que pica y pide que se me tribute. Es un sistema que siguen por ahí muchos, y hasta a algunos les da buen resultado.)

festivos, lo mismo que Segovia o Avila. Madrid y Barcelona lo son siempre. Y digo yo: teniendo en España una Mancha tan anchurosa y desocupada, ¿por qué no se hará por ahí, en un descampado de La Roda, por ejemplo, el gran garaje de España? Si todo se planifica...

¿NO te fastidia? Los publicistas, que se reúnen ahora muchísimo, han programado en Barcelona otras de sus jornadas, en las que el tema base era... ¡la rebeldía del consumidor! Encima de que nos venden los que ellos quieren, aunque no sepamos bien para qué nos sirve, nos llaman rebeldes. ¡Pero si somos los más dóciles esclavos de la publicidad! ¿Cómo se atreven?...

ESO de que Perón y Cámpora organicen el futuro de Argentina en Roma y Madrid, es igual que esos ejecutivos que resuelven los problemas de sus empresas en hoteles apartados del mundanal ruido de la ciudad. El método no será malo. ¡Lástima que a un servidor —y a otros miles de servidores— no le esté dado experimentarlo!

ES realmente curioso que el incidente del Colegio de Abogados de Madrid haya derivado en una fuerte polémica entre don Joaquín Satrústegui y la Hermandad de Alféreces Provisionales sobre temas extracolegiales. No sé cómo nos las arreglamos en este país para terminar siempre en las mismas verbenas, empecemos la fiesta por donde la empecemos.

EL asunto de los "viajes al cine prohibido" ha levantado una gran polvareda en Barcelona, donde la gente empieza a dividirse ya entre los que viajan a las ciudades francesas fronterizas para ver películas prohibidas en España y los que se quedan sin verlas. "Catetos morbosos", dicen los que se quedan; "Ejercemos nuestro derecho a la libertad", responden los que se van. Y los empresarios, haciendo su agosto. Y el turismo español de salidas, subiendo a nivel europeo. Y la prensa francesa, carcajeándose. ¡A ver si alguien hace una película del espectáculo, hombre, aunque tengamos que verla en Perpiñán!

EL padre de la novia zaragozana dice que está dispuesto a recurrir hasta el Tribunal Supremo o hasta el Vaticano porque a su hija no pudieron hacerle fotos de su boda. Lo impidió el fotógrafo que tenía la exclusiva del templo (la parroquia del Perpetuo Socorro). No es la primera vez que ocurren estas cosas. Yo no sé lo que los fotógrafos profesionales pagarán por estas exclusivas, pero bien podían subir el sueldo a los párrocos para que no tuvieran que recurrir a estos ingresos, motivo de conflictos.

EL número de salas de fiestas se ha sextuplicado en España durante los últimos diez años. A lo mejor, dentro de poco dejamos de ser el pueblo triste que decía el pensador. A este ritmo...

CADA vez me convenzo más de que es peligrosísimo tener luces. En Padrón, por ejemplo, se ha muerto una vaca que se comió la bombilla del establo. ¡Con lo feliz que sería ahora, un poco más tonta, si se quiere, pero comiendo berza, que es lo bueno!



Foto: DEMETRIO

Pescar o no pescar, ese es el problema. Y como el asunto de las aguas jurisdiccionales está complicado, estos pescadores han decidido trasladarse al estanque del Retiro, de Madrid, al abrigo de las lanchas marroquíes, mientras los negociadores lleguen a un acuerdo. Aquí, dicen, no se pescarán buenos atunes, pero el «dahir» puede irse a la porra.

EL CUENTO SEMANAL



LOS HUMORES DE LA RENFE

Eran dos señoritas que trabajaban en los despachos de la Renfe, en Madrid. Jóvenes y alegres, prepararon un mural con recortes de periódicos, para animar su despacho. Y entre los recortes, ¡craso error!, había un chiste del Perich, un «forgendro» y un artículo, que los jefes de las chicas han considerado que contenían críticas a la ferrocarrilera empresa, cuando lo normal, según el buen criterio, hubiera sido exaltar los éxitos de la misma, como su plan de modernización y la estación clasificadora de Vicálvaro.

El caso es que a las dos chicas, como decimos vulgarmente los llanos, las han empapelado. Quizá lo que más ha dolido es el chiste, en que un maquinista comenta: «Qué gilipollez de anuncio», al ver el de «Papá ven en tren». Con lo que a estas horas, las docenas de pliegos de cargos y descargos del expediente, que, por cierto, es nada menos que de despido, estarán llenas de «qué gilipollez» en su pulcro papel mecanografiado.

No sé en qué quedará el pleito del mural. Pero si yo trabajara en la Renfe, ¡ya me guardaría de leer nada relativo a la empresa, no fuese a no ser elogioso y me volara el puesto!

PUES, señor, es una lástima que uno quiera ser decente, porque podía forrarse con el negocio de vender parcelas inexistentes. Con encargar un plano más o menos fidedigno de unos terrenos junto al mar, parcelarlo y preparar unos dibujitos muy monos de lo bonita que va a ser la futura urbanización y "enganchar" compradores y sacarles las perras, ya está. Y cuando dicen que treinta mil familias catalanas han sufrido ya el timo de la parcela, la cosa no debe ser difícil.

Y yo que me creía que eso de los micrófonos en los confesionarios era un invento para desenmascarar a izquierdistas revoltosos, de esos que tanto dicen que abundan, y resulta que era para publicar un libro escandaloso... Y además, en Italia.

SANTIAGO de Compostela se había convertido en un garaje de paredes monumentales, y el alcalde prohibió la circulación por el centro. Toledo es otra ciudad garaje, especialmente en días



Foto: RADIAL

La empresa Rolls Royce está en venta. Dicen que quien le hace la vida imposible es la competencia de los automóviles en serie. Pero lo cierto es que desde que han comenzado a usarlos los perros, los Rolls Royce se han llenado de pulgas y no hay aristócrata que pueda usarlos sin perder la compostura. ¿Sabotaje? ¿Treta publicitaria de los fabricantes de insecticidas? Sea lo que fuere, las pulgas han llevado a la quiebra a la Rolls. Cada cual, que le ponga la moraleja.





Las cassettes  Mc Macarra

JO, masho, que se creen que nos shupamoser dedo! Yastán disiendo, tú, que no sube, o sá, tumentiendes, la gasolina, jodá, que no sube... ya te guipo elantisipo, masho: ahora te descuidass y luego, p'al verano que todo er personá, mayormente el del periódico, qu'está o sá veraneando, tú, con la torta ensima, puesantose te suben la gasolina, tú, y con la garbana no hay quien tenga fuersa para riasionar. Luego hasen que van y disen que como losarabe han subido un real er bidón qu'eyo tienen que subilo, masho, con un par de... o sá, tuyam'entiendess, una peseta er litro, que si no es la leshe que pierden dinero y tar y estasy lasotra.

YESQUE, tú, da gusto tené a quién eshale er muerto de todo. Yeyo, mayormente, tienen, tú, masho mendi, a losarabe de lo que yaman la OPEPE, tú, qu'es, como su propio nombre indica, osá, hoder, masho, aversimentiendes, una cofradía de los morossosá que tienen petróleo y que, de pronto, como tienen todoss las mil y una tíass, pues oye, tienen un gastaso en la casa que siempre se les queda corto yantose a subí 'l petróleo. Y va, dise la mora mohamé ar shorbo la toaya: «Masho, Joselín, que v a l e yaer cuscu un pico yer quebá, que s'er cordero d'aquí, está que no se puede olé». Y claro ¿qué va a hasé er moro Mohamé? ¿Desile que se devante er velo, a ver si güele mehón?... Pues se va a la OPEPE, tú, y les dise lo que hay. Y como todoss están lo mihmo, teniendo que pagá peluquería a siete tíass yer carsado a cuarenta ñiños, pues van y suben el oro negro, que le disen, un doya el

¿SUBE LA GASOLINA?

barrí. Yantose, como fierass, tú, todo Cristo a subí la gasolina, er fueroi, er gasoi yer butano, si viene bién. ¡Jó, qué despabilaoss!

Y ESTO es que no pasaba antess y digo yo que lo que hay que hasé es lo que se hasía antess de la guerra, tú, qu'estaba er Florensio d'Arabia, qu'era un ingléss mas sarasa que un pato coho, tú, y era, a lo vihto, de Orfo que losenseñan, masho, a domá moross y negross, tú, con un casho látigo yun salacón. Lo cuar que Florensio, se puso su tuaya en la cabesa, con sus soga de nudoss, tú, se lió su sábana ar cuerpo y trincó un cameyo yhay que vé la que lió que, como era rubito o sá y blanquiso, todoslosarabe se iban detráss a ver si lo arcansaban porque ayí hasen a pelo ya pluma, qu'es un primó. Lo cuar qu'er Florensio seiba a la parte Palestina y todo detrás. Sier tío atacaba un suponer, losalemaniosss, pues losarabe tres cuartoss de los mismo, yasín los tenía entretenidos y no s'acordaban der petróleo ni de coña. Ahora, masho, yo no sé cómo acabaría er Florensio, porque aunque s'estuvo estrenando con los turcoss, oye que también tienen suargumento, no sé cómo podía luego sentase n'er cameyo, por musho cohiness que se pusiera debaho.

Y ES que ya no hay tíoss y musha Universidá Laboral, tú, pero no enseñan, como en Orfo, a sacudile ar moro, que vauno a tené que pedir permiso pa eshase un trago de aguass. Porque como estoss mohaméses d'aquí ar lao no tienen petróleo, puesoye, a dá por saco con lasagua y no hay un Guerrero delAntifás que les dé cuatro moquetaso o un Florensio que losentretenga, masho, tú, con sushabilidaesss.

¡Venga donde está el terror!

—Es realmente tremendo: llevamos tres años sin ascender...

—Es verdad. Mira, mi última medalla macabea la gané el año sesenta y siete, y no he vuelto a untarme.

—Yo el otro día pasé por Nabatieh, que es una aldea de mierda, y me bajé, oye, a doscientos metros a romper la barrera del sonido: casqué todos los cristales, y las casas, que no saben hacerlas, se rajaron. Luego, la gente también, que son unos flojos, echaba sangre por las orejas. Pero eso da risa sí, pero no galones...

—Luego, para más inri, abres las revistas y lees esto:

"¡VENGA DONDE ESTA EL TERROR!

Ahora, con su Phantom nuevo, usted aterra más... ¡Fuera las viejas ametralladoras que sólo servían para ráfagas de aviso!

Su Phantom, ahora, sólo lleva cañones, y con ellos todo es más fácil.

Y USA se los da en cómodos plazos quinquenales...".

—Desde luego, es que da gana de irse...

—Y el follón que se lió con el aparato libio. ¡Claro, como le dan el carnet a cualquiera!...

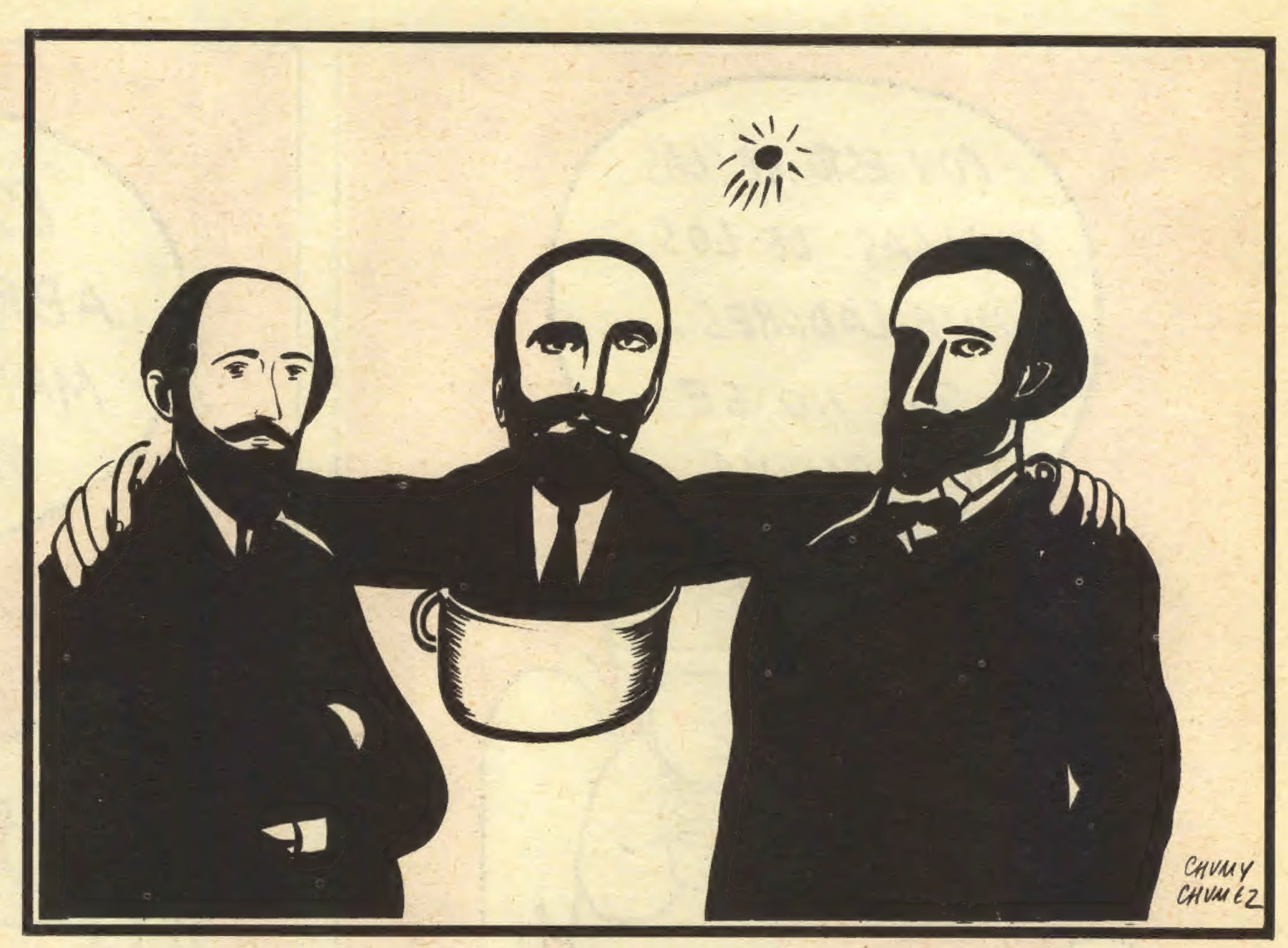
—Si tú te crees que esa es manera de conducir...

—En fin, ahora a ver si se anima esto, porque si no... De verdad es que te mueres de risa: «¡Venga donde está el terror! Con su Phantom, ahora, usted asusta más...». Ja, ja, ja.

—Otro Martini, tú.

—Otro.

HERODIAS SMITH

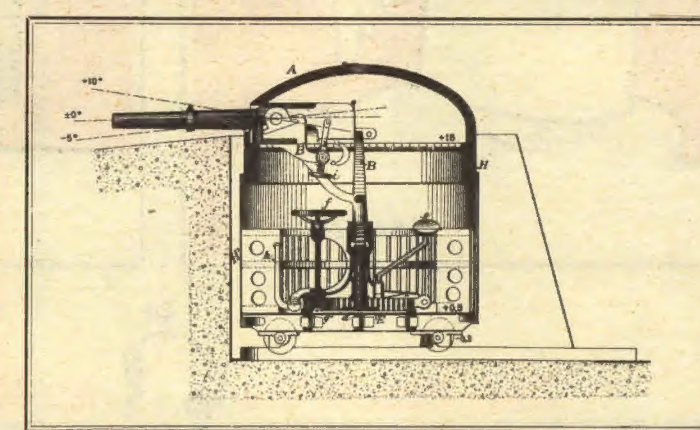


NOTA SOBRE LOS CONTROLADORES DE VUELO

HERMANO LOBO se complace en anunciar a sus distinguidos lectores, e incluso a los que no lo son, que al contrario de lo realizado por todos los diarios, semanarios, revistas quincenales, mensuales, anuarios, folletos y hojas parroquiales, no publicará reportaje o artículo alguno sobre los controladores del tráfico aéreo.

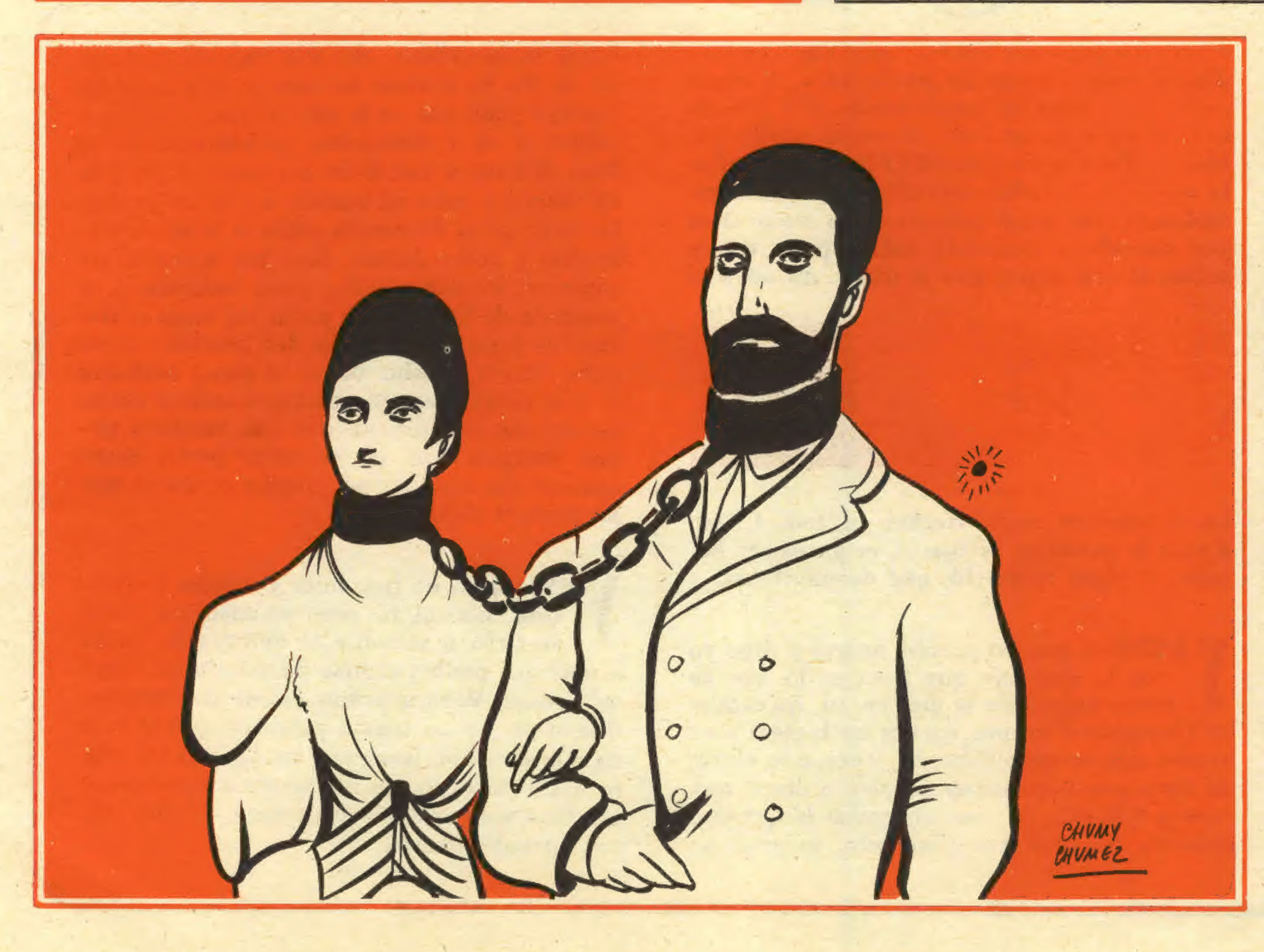
Tampoco reproducirá mapas o croquis del espacio aéreo español y zonas colindantes, con nomenclatura explicativa en esperanto, limitándose a insinuar que tal vez el desgraciado accidente de Nantes se produjo debido a un choque con algún rumor de crisis o bulo calumnioso, artilugios que, como se sabe, escapan a todo control.

PIBE



¡¡¡USTED!!!

Sí, usted que ya tiene nevera, casa de campo, lavadora automática, televisión, coche utilitario, tarjeta de crédito y un hogar feliz, usted tiene la obligación de adquirir la última moda en bienes de consumo: un cañón de veintidós pulgadas, adaptable a las dimensiones de su recibidor. ¡Es un nuevo bien que protege de la codicia ajena a sus demás bienes de consumo ganados con el sudor de su frente. ¡Adquiéralo hoy mismo! ¡Tal vez mañana sea demasiado tarde!





COSTURERA ACUSADA DE REVISIONISMO

(Villacarrillo, 26).—Una indignada comisión de mujeres de la localidad se ha personado tumultuosamente en el Ayuntamiento de la villa con el fin de presentar al alcalde un escrito, respaldado por unas doscientas firmas, en el que se pedía con todo el respeto una rápida y enérgica acción de los órganos más conscientes de la autoridad para terminar de raíz con el problema que les aqueja.

El asunto, que fue descubierto meses atrás por una vecina, escamada del rostro resplandeciente con que su marido acogió la noticia de que debía hacerse unos pantalones de mil rayas, es de una escabrosidad rayana en lo temerario, por lo que intentaremos darlo a conocer en la forma más perifrástica, valga la expresión, posible.

Parece ser que la costurera pantalonera doña Dolores Delpeces, que estamos seguros ejercía su profesión como vulgar tapadera, atraía a los hombres a su cuarto de pruebas, donde, una y otra vez, tomaba medidas innecesarias pretextando que lo más difícil en un pantalón es el acabado de la entrepierna. Respaldada en esta teoría, la tal revisaba con demasiada atención la forma con que era necesario colocar los botones y la costura principal, con la consiguiente buena acogida por parte del personal masculino que se ponía en sus manos.

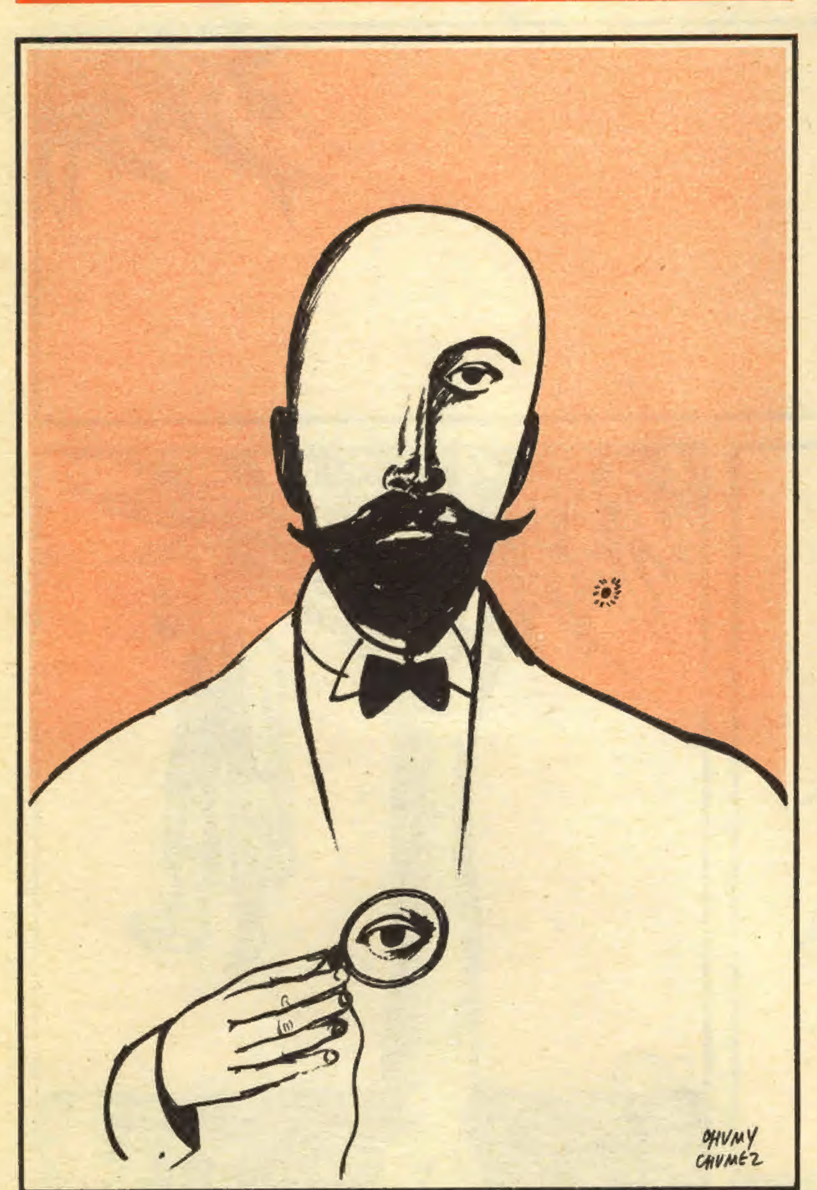
Las vecinas solicitan que el Municipio prohíba a la pantalonera el uso de su oficio, y que sea sustituida con carácter irreversible por el sastre de la comarca, del que algunas pueden atestiguar su irreprochable buen hacer e indudable virilidad.

EL JOROBADO DE NOTRE-DAME











CASOS CLINICOS CELEBRES

ESCLEROSIS FACIAL GENERALIZADA

La esclerosis facial está revelada por una serie de síntomas: sablazos, proclividad a la estafa, firma de cheques sin fondos, devolución de letras, etcétera, que había inclinado a la vieja doctrina a calificarla de perversión moral. Las pruebas, en penitenciarías, efectuadas por el doctor Ribas de Fresser demostraron que los a c u s a d o s tenían una dureza facial que iba de los casos corrientes de grado seis en la escala de Mohr a los nueve en casos extremos. Era el resultado final de una hipersecreción queratinosa de las glándulas sudoríparas previamente teratizadas que endurecía la epidermis hasta ese punto.

El caso clave fue el de Fernand Glostock, de origen polaco, padres alcohólicos, separados, abuela materna artrítica, antecedentes atávicos sarnosos, estenosis esofágica, condiloma y golandrino de añadidura los domingos y cuarenta años de edad, cerrajero artístico. En él los síntomas eran acusadísimos, advirtiéndose también pérdidas de consciencia y vértigos en la ventanilla de los Bancos, por lo cual fue internado y se decidió un tratamiento de «peeling» o desuelle. Unas sesiones de ablandamiento con cataplasmas de mostaza precedieron al levantamiento de las primeras capas esclerosadas, utilizando anestesia local y un rehidratante de las cutículas, hasta llegar a la dermis, que quedó protegida de la intemperie por una capa de crema placentaria grasa, mantenida durante unos quince días, hasta la aparición de nuevo tejido epidérmico.

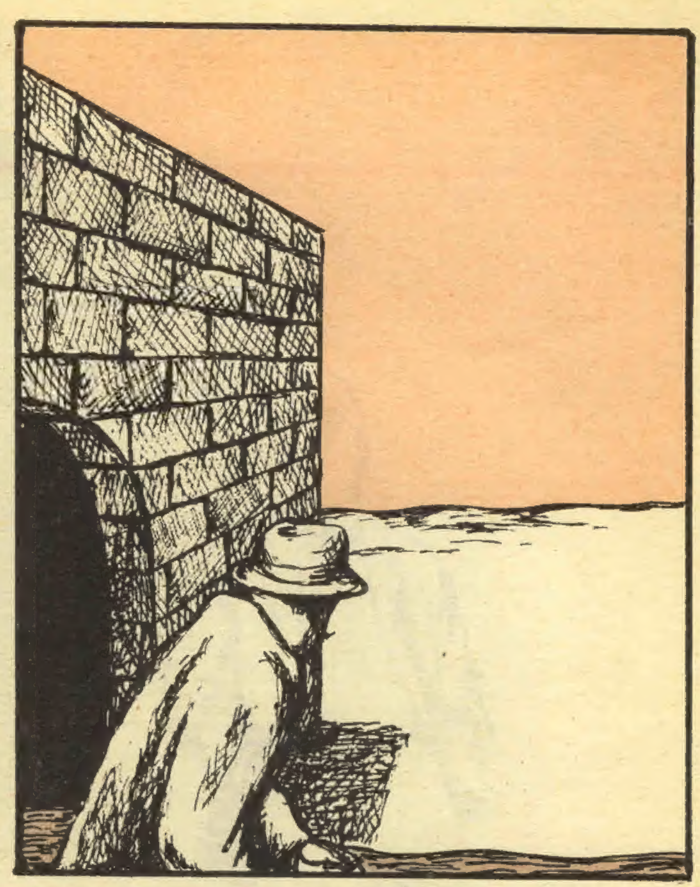
En casos de superior dureza epidérmica, se indicó la técnica «Centenillo» de explosiones controladas de nitroglicerina hasta derruir la capa esclerosada. Su aplicación requiere asesoramiento de barreneros de Linares y perforadoras neumáticas.

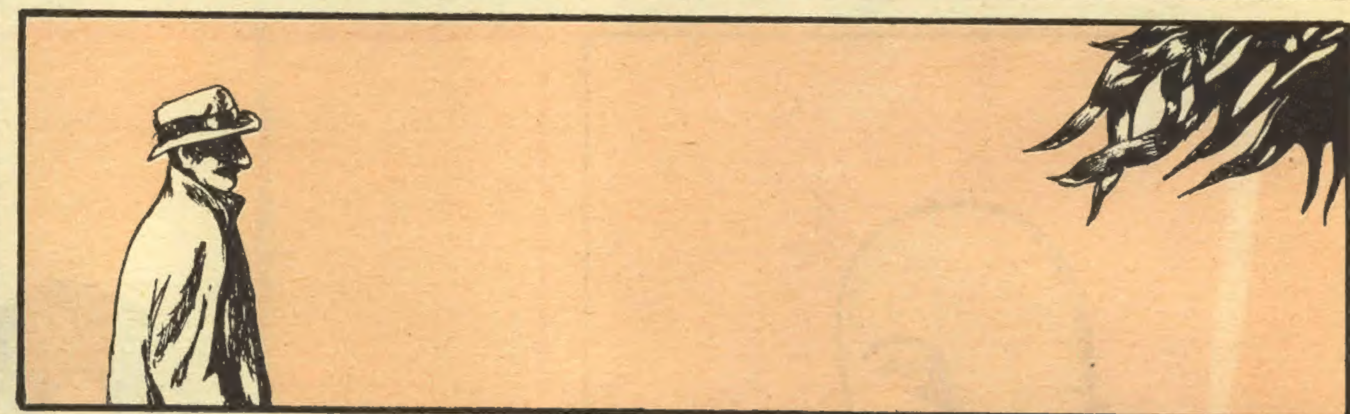
Hoy, volviendo al caso que nos ocupa, Fernand Glostock luce un cutis finísimo, envidiado por las estrellas de cine; ha dejado los sablazos y además ha conseguido un préstamo de la Caja de Ahorros para mercarse un coche. Dado de alta, puede considerarse totalmente curado y hace una vida normal.

DR. AEMILIUS









OPS

LA PRIMAVERA NO ES SUBVERSIVA



La primavera ha llegado y los que comemos caliente con esto de la pluma tenemos que rendirle tributo. La primavera ha dado muchos derechos de autor: las margaritas en la majada, los chopos cantores que se visten de hojas, el geranio en la maceta, el arroyo cantarín del deshielo, los mil pintados pajaritos y el ameno valle cubierto de amapolas ponen a los poetas muy salidos, agarran la póñola y comienzan a fabricar cuartetas a brazo partido. Aparte de esto, la primavera es una estación muy poco subversiva y a todos cae bien: a la derecha porque con la llegada del sol el dominguero escampa mucho y el negocio de las parcelas se revaloriza; a la izquierda porque con el buen tiempo puede ir de excursión y comer ajoaceite en las fondas de los pueblos.

Poéticamente a la primavera se la ha apropiado la derecha. La cosa del amanecer, la camisa arremangada y el pecho varonil abierto al sol, la renovación de la sangre, el cielo azul, el mes de mayo que es el mes de María, todo eso son valores estéticos que la derecha ha asumido para cualificar su principio ideológico fundamental: el haber es una prolongación de ser. La derecha tiene fincas y en las fincas crecen las margaritas por este tiempo; tiene caballos que ahora renuevan la sangre; tiene constructoras que levantan el cemento hasta adentrarlo en el cielo azul; posee acciones de Bolsa y las sociedades amplían capital en el mes de mayo; quiere tener camisas y ahora en primavera-verano los grandes almacenes lanzan modelos muy juveniles para cubrir un pecho noble y leal a los principios. Si un señor de derechas adquiere una poderosa finca y comprueba que la primavera le hace florecer los pastos piensa que la Naturaleza está de su parte o al menos que es centrista.

En cambio la izquierda ha tocado mucho el otoño, aunque sólo sea por aquello de los aniversarios: el asalto al Palacio de invierno y las visitas con flores de pensamiento a los cementerios civiles. Otoño es una estación en que se trabaja mucho el pantalón de pana, el chaquetón de paño gordo y la gorra. No hay luceros, ni auroras, acorta el día, llueve mucho y la izquierda tiene que saltar charcos para ir al «pub» a comentar que la cosa está muy mal y que hay que volver a reunirse la próxima semana.

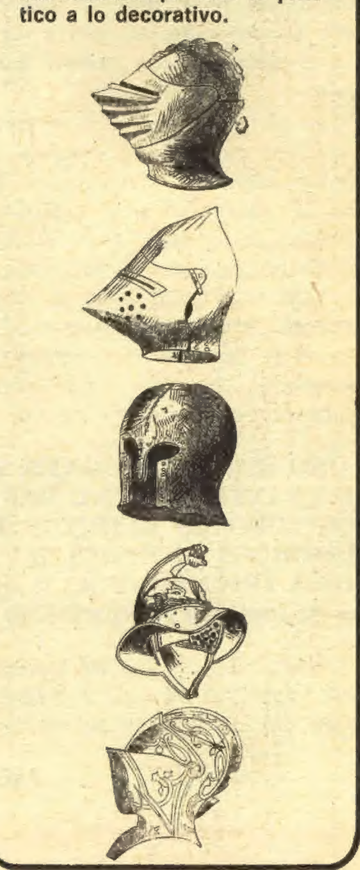
VICENT





MODA MODERNA

He aquí los modelitos de sombreros que van a llevarse este año: sirven para protegerse de los golpes, vengan de donde vinieren, y llevan además adosado un filtro anticontaminante con regulador automático para campo y ciudad. También amortiguan los ruidos circundantes. En fin, una monada que une lo práctico a lo decorativo.





OPERA PRIMA.—Tras varios años de rechazar proyectos que no cuadraban con su concepción del cine, el joven crítico y director cinematográfico Juan Gómez Cahiers de Cinemá, se dispone a realizar su primera producción. Tendrá como principal actriz a la famosa folklórica Carmen Román. Preguntado sobre si él, que a través de sus críticas siempre se había mostrado tan duro con este tipo de proyectos, no consideraba una pequeña contradicción aceptar esta clase de películas: «En absoluto —declaró—. Lo importante es calar más allá del hecho anecdótico hacia una interiorización espacial que nos descubra las auténticas vivencias psíquicas de los personajes. Yo, en mis críticas, siempre he atacado el cine mal hecho, pero no el que me dispongo a hacer yo. Es un hecho fílmico, lo importante es la impronta que infieren los grandes creadores a sus obras». Mucha suerte le deseamos a este joven director y le felicitamos por su exquisita habilidad situacional.



VIDA SOCIAL

SEPARACION.—*Después de varios años de triunfos ininterrumpidos, el dúo "Fernández-Pérez" se separa. En una fiesta totalmente íntima, en la que las familias de ambos cantantes festejaron a la prensa, los señores Fernández y Pérez dieron a conocer su decisión. Ante las cámaras de los informadores gráficos se procedió a la retirada de anillos entre el llanto de ambos cantantes, dado que las alianzas se les habían quedado pequeñas por tantos años de uso.*

En el futuro, el señor Fernández dirigirá una fábrica de nitratos de potasa, y el señor Pérez dirigirá las relaciones públicas de una enlatadora de bonito en aceite. Nuestra enhorabuena a la feliz pareja que hoy emprende nuevos rumbos.

BODA NOBLE.—La conocida pintora de naturalezas muertas Titi Tenebro ha confesado su amor al duque de Saint-Sucy. Las palabras, que fueron grabadas junto a otras seiscientas confesiones, siguiendo la moda italiana, serán retransmitidas por Radio Free Europe, de la acreditada cadena CIA. La pareja, según ha declarado, lo comparte todo, hasta la cocina, donde el duque ha demostrado ser un consumado estilista. Antes de salir de viaje de novios, la señorita Tenebro pintará la naturaleza muerta de su madre, recientemente fallecida. Mucha suerte para la noble pareja.

EL RUIDO

N*O vamos a caer nosotros ahora en la fácil teoría de que no hay mayor ruido que el silencio, ni en tonterías parecidas, o que no hay peor sordo que el que no quiere oír, peor vaca que la que no quiere dar leche y peor marido que el que no quiere embestir. No.*

Aquí —y esta es la única e irreversible verdad— hay mucho ruido y pocas nueces. *Esto puede comprobarse sobre todo en los restaurantes, en donde no se oye otra cosa que platos rompiéndose, cuchillos chirriando al dar las curvas y la tempestad marítima de los comedores de sopa. Pero si uno pide de postre nata con nueces, siempre le contestan lo mismo: las nueces se han acabado.*

Con el fin de ver si ya se agota el ruido y sobreviven las nueces, se acaban de celebrar las Primeras Jornadas Nacionales de Acústica, en las que el ruido ha sido calificado como un hecho contaminante más, e incluso como una agresión sicofisiológica de la intimidad. Muy en la línea de esta inquietud está la nota de la Asociación para el Consumo Familiar de Madrid, negándose a que el "explosivo conocido como gas natural" manche los hogares madrileños de ciertos ruidos, bastante molestos por cierto.

¡¡NO MAS AGRESIONES SICOFISIOLOGICAS DE LA INTIMIDAD, NO MAS FRASES HECHAS, SOSPECHOSOS RUIDITOS TELEFONICOS, INSUFRIBLES RUMORES DE CRISIS, TROMPETERIA TRIUNFALISTA...!!, quiere gritar (sin ánimo de molestar) «HERMANO LOBO» desde aquí.

Aunque los sordos de siempre sigan preguntándose "¿qué habrá sido ese portazo?" en el momento en que su casa vuela por los aires.

JACINTO DISIPADO

NOMBRAMIENTO

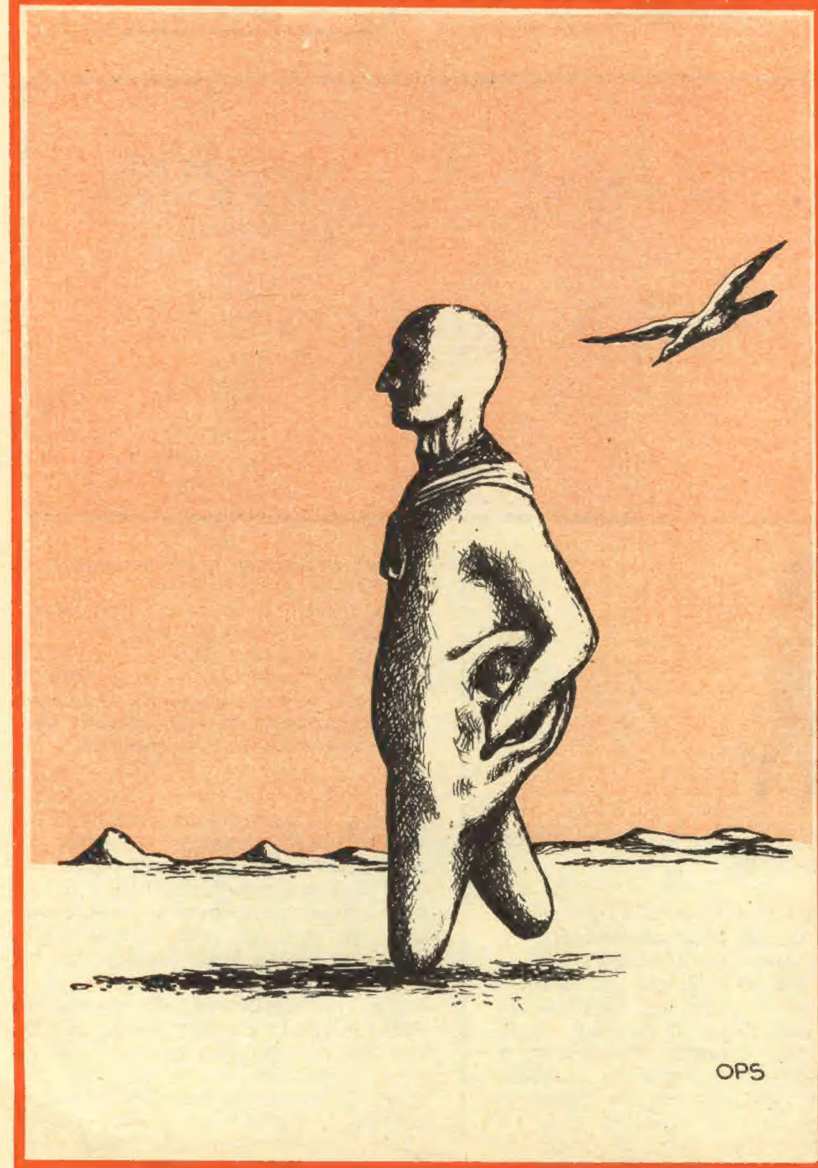
El cantante Camilo Vi ha sido nombrado Paliza Mayor del Reino, a causa de su canción «Jabón amar», que ha logrado acongojar audiblemente a parte del país en menos de tres meses, logrando batir el record que tenía Domingo Ortega, digo Manolo Escobhar.

DENUNCIA

Por la Asociación de Damas Próceres a la Par que Pías Nonas, han sido denunciados los cuatro componentes del conjunto músico-vocal «Arena Cachonda», a causa de su indecencia al interpretar canciones que provocan la orgía y el desenfreno entre los castos esposos de las señoras Damas.

EL DEL REBOZO BLANCO







REGLAMENTACION DE GRITOS ESTENTOREOS

Por fin se ha decidido reglamentar los gritos estentóreos, que según su contenido e intencionalidad pueden alcanzar tres grados. 1.°—Hasta diez decibelios; 2.°—Hasta cincuenta decibelios; 3.°. Hasta noventa decibelios.



L SONIDO VERDADERO ENTRA POR SI EL PRIMERO

(Diálogo del desarrollo)



Entra un ENANO, se dirige al OMBRE ALTO, algo más alto ue él.

ENANO.—Se están poniendo las osas por las nubes.
HOMBRE ALTO.—Los hombres ecen, los pueblos marchan.
ENANO.—Por nosotros nos queaíamos, pero...
HOMBRE ALTO.—La mirada en futuro, el corazón por delante y mano en la cadera.
ENANO.—Si me dejaran crecer, le prometo que...
HOMBRE ALTO.—Es hermoso irar hacia delante y encontrarse pasado hecho presente.
ENANO.—El otro día me dieron a firmar un pliego.
HOMBRE ALTO.—Sois vosotros los que construís el porvenir con vuestra confianza y entrega.
ENANO.—Si hubiera menos ruido, a lo mejor nos podríamos entender.
HOMBRE ALTO.—Si alguno de vosotros crece, os daréis cuenta de lo ingrato que es soportar esta altura.
ENANO.—No, si a lo mejor es cierto.
HOMBRE ALTO.—La mansedumbre os está situando en las páginas centrales de la historia.
ENANO.—Y yo que me estoy cansando, oiga.
HOMBRE ALTO.—Si hubiera me nos ruido...

El enano le sacude una patada al hombre alto, éste se cae de los zancos y rueda por tierra.

SIR THOMAS



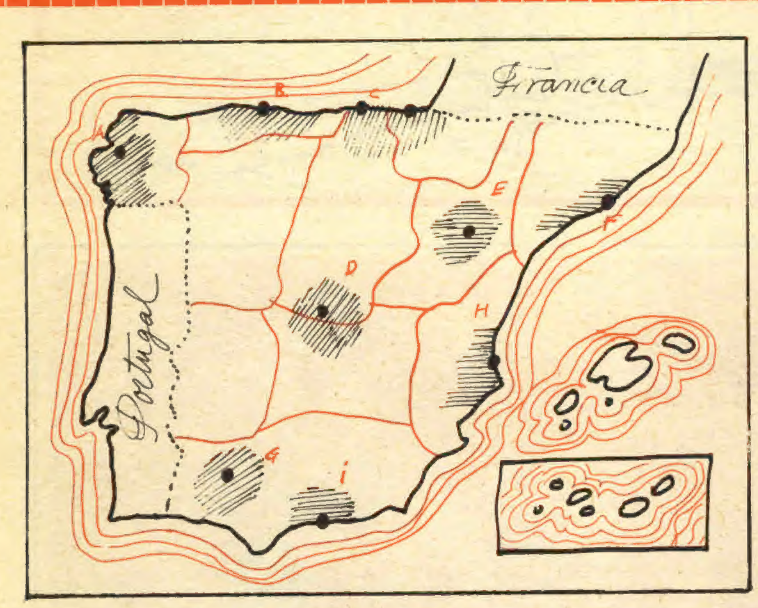
RUIDOS AGRADABLES

1. Las detonaciones en un fusilamiento.
2. Cuando se parte la espina dorsal un anciano en la calle.
3. El de los sordomudos cuando se les cabrea.
4. La diarrea gaseosa de la señora de la butaca de al lado.
5. El que hacen los pobres al comer las sobras.
6. El que hacen los ricos cuando su mujer se la da con otro.
7. Cualquier atropello, siempre que haya muertos.
8. Los rumores de crisis.
9. Los del parto cuádruple sin dolor de una marquesa.
10. Las sirenas de la Policía.

RUIDOS DESAGRADABLES

1. **El canto de los pájaros.**
2. **Los doblajes cinematográficos.**
3. **El idioma portugués al completo.**
4. **Los muelles de la cama de los burgueses el sábado por la noche.**
5. **Los que emite un conferenciante.**
6. **El de la lectura en voz alta de este artículo.**
7. **Los de la televisión durante las horas de programación (dos Canales).**
8. **Los villancicos y demás manifestaciones folklóricas.**
9. **Los consejos espirituales. (Inclúyanse golpes de pecho.)**
10. **El de la mayoría silenciosa.**

LA BERNARDA



ECONOMIA

Producción decibélica nacional

No cabe duda de que el índice de incremento de ruidos y similares ha sido importante en España en los últimos lustros. El crecimiento bruto del 7,53 por 100 anual nos sitúa entre los primeros países con futuro decibélico. El estudio del mapa nos ayudará a comprender la situación analizada.

1. EXPLOSIONES DIVERSAS

Zona C.— Situación estacionaria con tendencia a un leve incremento.
Zona H.— Aumento superior a la media por las explosiones de las tracas falleras.
Resto.— Normal.

2. SOLEARES, BULERIAS, RUMBITAS

Zona G.— Estacionaria desde la Niña de los Peines.
Zona I.— Incremento del 65 por ciento en oles para rumbitas, 12 por 100 en bulerías y 0,87 en soleares. Considerable aumento en palmoteos y zapateados. Gran aportación de gargantas extranjeras.
Resto.— Zonas costeras, incremento notable. Centro, descenso.

3. GRITOS DIVERSOS DE ESTUDIANTES

Zona A.— Notables incrementos en Santiago de Compostela.
Zona D.— Incremento importante.
Resto.— Incremento estacionario.

4. DECIBELIOS EMITIDOS DENTRO DE LOS CAUCES LEGALES

Zona D.— Incremento del 0,17 por ciento dentro de un orden.
Resto.— Estacionario, aunque ligeramente superior en las zonas de fonética rotunda (Zonas E y B).

5. DECIBELIOS POR TUBOS DE ESCAPES DE COCHES Y DE USUARIOS

Todas las zonas.— Incremento con tensión inflacionista.

GENOVEVO DE LA O.





LA GUERRA DE VIETNAM, ¿UNA DISTRACCION?

Proyecto de ley USA para suprimir los asistentes militares. De ser aprobado, prohibirá que a los soldados se les ordene hacer de niñeros, limpiabotas y camareros de los oficiales. Es un abuso que los jefes tengan a veces hasta media docena de asistentes para hacer trabajos domésticos.

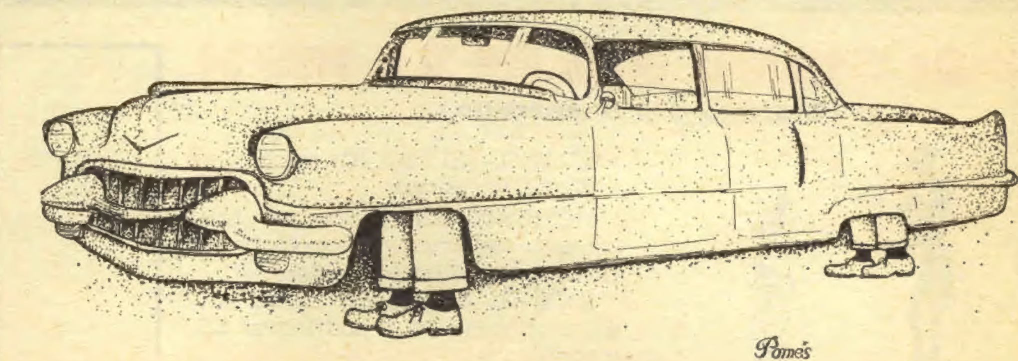
(De los periódicos.)

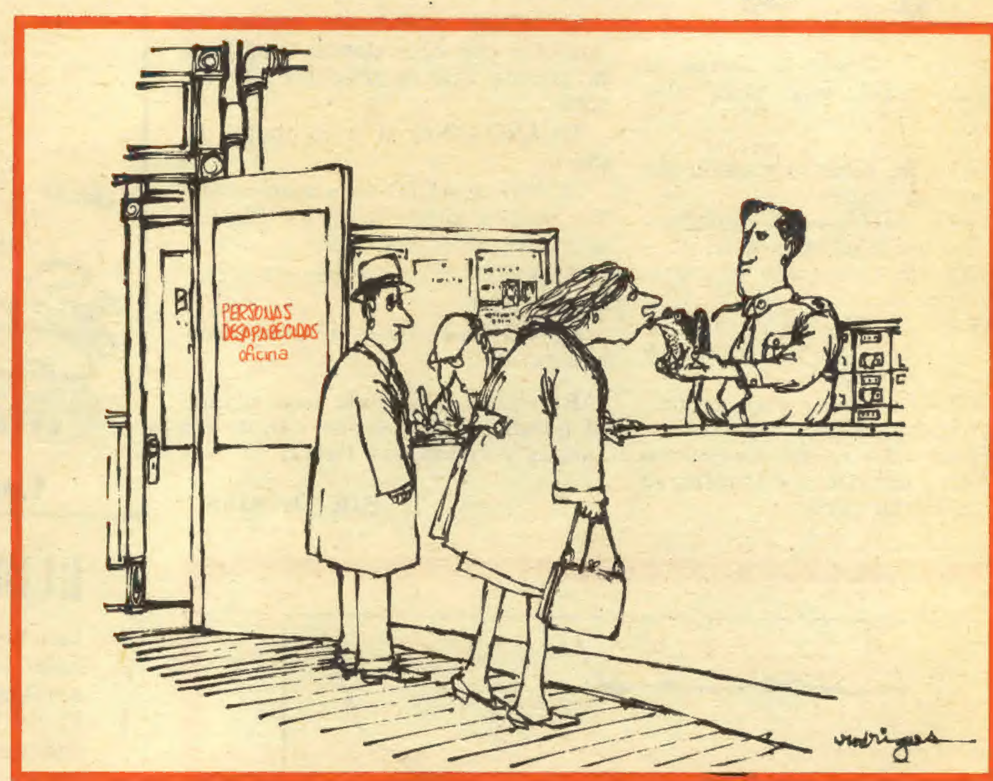
Ahora que ha terminado la guerra de Vietnam, parece que se trata de encontrar las causas de que, a pesar del numeroso ejército y una más avanzada tecnología, el U. S. Army no haya conseguido una victoria militar. Una de ellas pudiera ser que del medio millón de soldados, algo más de la mitad estaban dedicados a usos domésticos por parte de los oficiales, debido a que las chicas vietnamitas preferían dedicarse a la prostitución antes que a servir a los yanquis en sus casas. Numerosos soldados cayeron en poder del vietcong mientras iban por la calle con la cacharra de la leche o la bolsa del pan.

Sabido es que los norteamericanos no querían ir a Indochina, y por esa razón trataron por todos los medios de pasarlo lo mejor posible. El armamento ha sido utilizado para competiciones deportivas, pues las acciones aparentemente ofensivas eran en realidad meras cacerías que, al no disponer de jabalíes, consideraban a los guerrilleros como presa. La guerra se la tomaron en todo momento a chufla, y sólo cuando un mando les regañaba diciendo: «A la guerra se viene a matar», entraban en un poblado y se cargaban a todo bicho viviente.

Afortunadamente para la civilización occidental, las tripulaciones de los B-52 se lo tomaron en serio, pues de los contrario los Estados Unidos habrían sido derrotados.

AL-PHON-SIN









AMPLIACION EN EL METRO

En un plazo máximo de tres meses va a ser puesta en funcionamiento la nueva línea de Metro que unirá entre sí y directamente los barrios residenciales de la capital. Las estaciones estarán dotadas de su correspondiente escalera de servicio y adornarán los andenes multitud de cuadros de autores famosos y hermosos tresillos tapizados en raso.

El proyecto, que fue muy bien acogido en su momento por los interesados, admite también la posibilidad de salidas independientes a las casas cuyos vecinos lo soliciten, así como el diseño de nuevos trenes con vagones distribuidos por categorías.

Los empleados vestirán riguroso chaqué, la sirena será sustituida por un carillón que interprete alegres aires populares y cada tren gozará de un servicio de cafetería abierto durante la totalidad del horario vigente. Del mismo modo, y teniendo siempre presente el riguroso fin social que la empresa muestra por divisa, los vagones de segunda ostentarán en el puesto de honor una gigantesca televisión en color, que alternará su programación con retransmisiones en diferido de los más importantes acontecimientos deportivos.

La realización ha corrido a cargo del departamento correspondiente, en cuya sede oficial llueven desde hace tiempo innumerables telegramas de felicitación.

EL SOPPAS









SOBRE LA ESENCIA DEL EJECUTIVO

En un reciente coloquio celebrado en el Centro de Lucubración y Retórica, los filósofos Xavier Zubiri y Julián Marías han discutido sobre la esencia del ejecutivo. ¿Existe en realidad ese ente impalpable, inconcreto, con el don de la ubicuidad y ciertas propiedades de los cuerpos puros, como es el de pasar a través de los asuntos más turbios sin romperse ni mancharse? Zubiri mantiene que el ejecutivo es sólo una invención del inconsciente colectivo, encaminado a superar frustraciones de sed de poder; en cambio Marías afirma que los ejecutivos sí existen realmente: la razón de que no podamos verlos es que suelen estar viajando a lugares exóticos o almorzando en restaurantes prohibitivos para el común de los mortales; cuando están en sus despachos tampoco se les puede ver, porque están siempre reunidos. Los dos eminentes filósofos estudiaron la raíz etimológica de la expresión «estar reunido», concluyendo que la esencia del ejecutivo se manifiesta precisamente «sub especie reunionis»; esa reunión ontológica puede darse a nivel Consejo de Administración, a nivel Comisión Interministerial y a nivel secretaria comprensiva. Existe otro nivel, que alcanza el grado de nirvana, en el cual el ejecutivo se reúne sobre sí mismo, en su propio butacón; con la cabeza metida entre las rodillas y los brazos enlazando los tobillos, llega a alcanzar el climax de concentración productiva, ya que imitando la posición del feto en el claustro materno, el ejecutivo se libera de las pulsiones instintivas y de los tres enemigos míticos de todo financiero: el recaudador de impuestos, la baja de la Bolsa de Nueva York y la huelga de pisteadores de safari.

EL HIJO DE GUZMAN EL BUENO

ASTROLOGO FAVORITO CAE EN DESGRACIA

Don Faustino Acuario, astrólogo favorito y oficial de Baccara, acaba de ser cesado de su cargo por el Presidente de la República, poco después que éste tropezara en la calle con un pobre, resbalara y diera con sus huesos presidenciales en el suelo.

«Tal evento —ha declarado de forma oficial el Presidente de Baccara— constituye un claro exponente de negligencia laboral, ya que el astrólogo había vaticinado para ese día la continuidad de mi mandato sin tropiezo alguno y el perfeccionamiento de nuestro equilibrio constitucional».

El astrólogo ha llevado al Presidente de la República a Magistratura por considerar el despido improcedente.

AGENCIA DISIPADO









LOS LIBROS MAS REGALADOS
(POR SUS AUTORES)
DEL MES

Según una encuesta realizada por el Negociado de Estadística del Instituto Nacional del Libro Que Ayuda A Triunfar, entre noventa y tres estafetas de Correos de treinta y ocho provincias para averiguar "los libros más regalados (por sus autores) del mes", resulta que sale lo siguiente:

1.° «Memoria de actividades 1972», de Banco Industrial del Nor-noroeste y Sud-sudoeste.
2.° «Cadena de padrenuestros a San José Bendito», de anónimo beato del siglo XX.
3.° «Manual de uso y entretenimiento del lavaplatos mod. 1436-A», de la acreditada Casa Consumex, S. A.
4.° «Mi vida y otras incongruencias» (Memorias), del Excmo. Sr. D. José Pérez Garcigómez, ex preboste magnánimo de los Imperios Ancestrales, actual secretario general de la Comisión Interprovincial de Integraciones.
5.° «A la mar, maéra (Poemas de la vena que tengo)», de Manolita la Popeye, acreditado imitador de estrellas.
6.° «Historia secreta del Barrio Chino de Barcelona», del mismo autor que «Proxenetas, celestinas y rufianes».
7.° «Temario comentado de las oposiciones a ingreso en el Cuerpo de Ambulantes de Correos», de «Uno del Cuerpo».
8.° «Cuatro columnas con siete variantes», del presidente de la Peña Quinielística 1-X-2.
9.° «Mi vida (novela)», de José Fernández.

EL SASTRE DE LA CAPA DE LUIS CANDELAS





Anuncio por palabras

UNIVERSIDAD DE PROVINCIAS, EN FRANCA EXPANSION, NECESITA PARA DEPARTAMENTO DE LIBERALISMO PROGRES CUALIFICADOS. SUELDO A CONVENIR, MAS SUSTANCIOSAS COMISIONES. TRABAJO DESCANSADO. SE VALORARA EXPERIENCIA Y EXPULSION TEMPORAL O INHABILITACION. RESERVA ABSOLUTA DE COLOCADOS.

ESCRIBIR A MANO Y CON MAYUSCULAS, ADJUNTANDO FOTOS ALGARADA O SIMILAR Y CURRICULUM DOCUMENTADO. INUTIL MEDIOCRIDADES. Sr. Oport. Referencia 1.927. Apartado 36.



CRITICA DE LIBROS INEXISTENTES

EL COMPLEMENTO DIRECTO EN EL VASCO ARCAICO Y SUS INFLUENCIAS EN EL DIALECTO DEL DUCADO DE SPOLETO Por PACHI COGLIOLI ARAMENDIA

Ya era hora de que apareciera una obra que examinara, con garantías de rigor, este apasionante tema que ha sido el desvelo de los filósofos durante largo tiempo. Hoy, gracias a la ingente labor de la Diputación Foral correspondiente, podemos por fin deleitarnos leyendo esta obra impar. El lector se encuentra prendido, desde el primer instante, por el fascinante texto que lo lleva de la mano por los intrincados avatares que el complemento directo en el arcaico vascuence conoció hasta insertarse, con valores propios, en el personalísimo dialecto del ducado italiano de Spoleto.

El estudio de Coglioli, que hoy ve la luz en la colección diputada, ha sido premiado, en virtud de sus relevantes méritos, con el Caduceo de Oro de la Cámara de Comercio de Lavinia-Ragusa y la mención del Centro de Estudios del Vicesecretariado. No otra cosa merece su agudo examen de los diferentes estadios de evolución de este fructífero enlace. Sus largas consecuencias, sus incidencias y el estado actual de la cuestión han despertado un profundo interés reflejado en el agotamiento instantáneo de la primera edición. Avalora aún más el texto la serie de fotografías inéditas íntimas de Brigitte Bardot, que figura como miembro ad honorem del Instituto della Lingua Perugina, una de cuyas secciones está dedicada al estudio del dialecto de Spoleto.

Parece, según noticias oficiosas, que la Diputación de Navarra ha negado su placet a esta publicación con el falaz argumento de que Brigitte Bardot no es miembro de número de dicho Instituto y no tiene derecho a ver incluidas sus fotos en una publicación así.

E. PARDO PATAN



El «show» de los premios literarios

5. EL BOOOM

Con la presentación del libro premiado acaba el «show» de los premios literarios. Esto suele hacerse unas semanas después del fallo, cuando toda la gente que no tiene nada que ver con la literatura ha pasado por el aro creyéndose que es cierto que el escritor elegido escribe como los clásicos, que su obra es, a la vez, conmovedoramente brutal, cautivadoramente genial y apasionadamente actual. Y la gente, que para eso es gente, también se cree eso de que el autor ha luchado toda su vida a brazo partido antes de triunfar, que ha sido drogadicto y que es un revolucionario de la estética, que el pobre está a punto de morir de un cáncer de escroto y que perdió a la familia en un trágico accidente de metro suburbano. Todo eso se lo cree la gente a pies juntillas. Y se apresura a comprar el libro, que se vende hasta en las farmacias de turno. Y, lo que es peor, lo lee y, claro, se da cuenta de lo que es una mierda editada en papel guarro al precio de venga pesetas. Y así una y ctra vez, la pobre gente, mediatizada por la crítica, y las entrevistas, y las ruedas de prensa, y las mesas redondas de televisión, va llenando de basura clarividente su biblioteca, lavándose las meninges y volviéndose todavía más bruta. Pero para eso están los «boooms» literarios, para cachondearse del lector. ¿O qué pensaba usted?

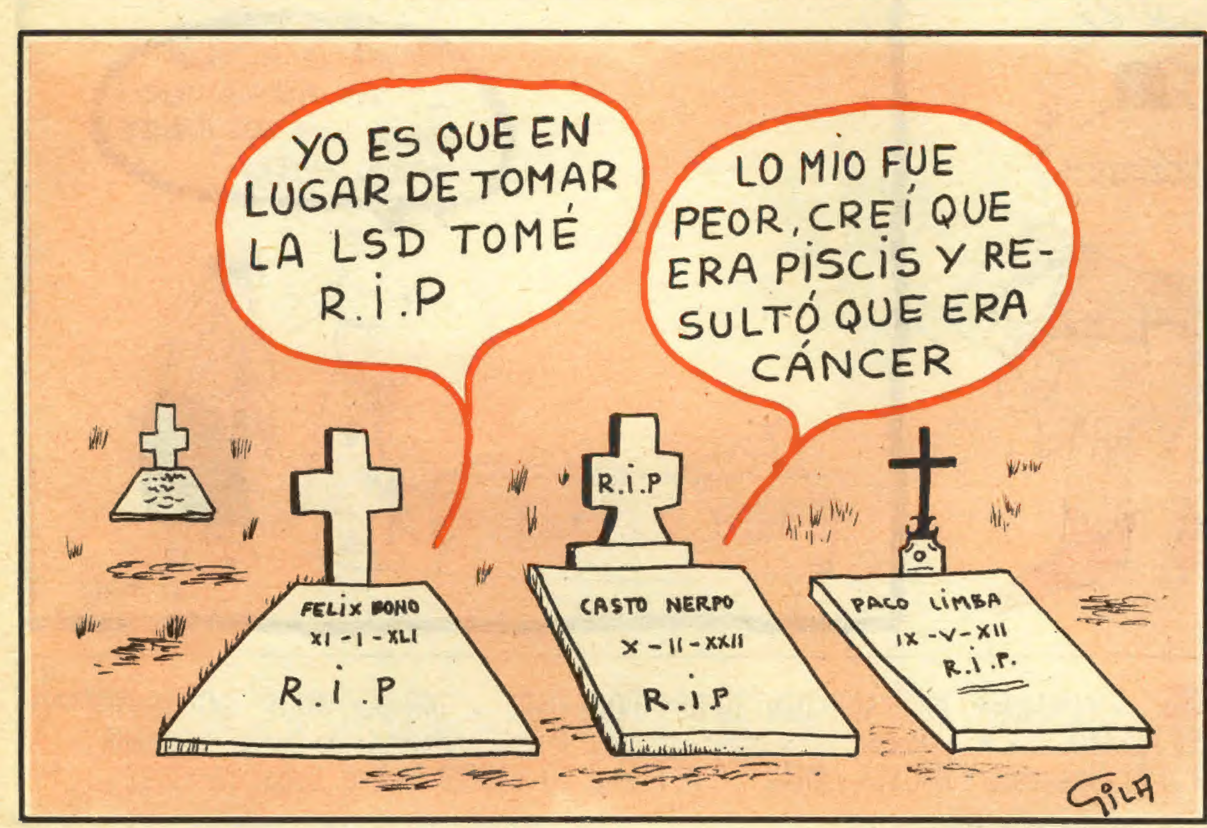
6. CONSEJOS A LOS LECTORES

Señores lectores de premios literarios, no sean ustedes mandriles. Háganme caso. Es preferible no leer a leer esa bazofia que vomita todo premio. Porque ustedes, me imagino, vivirán en hogares de bien y no en rudimentarias pocilgas. No mermen su cultura con tanta trampa oportunista. Créanme, yo soy un escritor, mejor o peor —eso es lo de menos—, pero un escritor, y conozco a fondo el circo que se tienen montado entre editor, candidato y críticos. Este artículo es un bien público, de verdad. Los clasicos escribían de cine, ¿o no? Pues cuando los clásicos no había premios ni otras chorradas mercantilistas. ¿Acaso los escritores que ustedes admiran han ganado premios? Pues, entonces. ¿Existe algún Nobel que no haya trepado como un simio, aunque escribiera como Neruda? No se deje aconsejar por su librero, ya que éste también está en la salsa. No lea, es mucho más saludable. El oficialismo, el arrivismo, la petulancia y el vacío son las constantes de todo premio. No se pille los dedos. Deje descansar sus pupilas. Lea la prensa: es igual de mala, pero por lo menos es consecuente ya que aparece a diario. Vea la televisión, envenénese de publicidad. No fastidie, señor lector, que le están metiendo gato por liebre. Eso en el mejor de los casos, por supuesto.

JIMMY CORSO

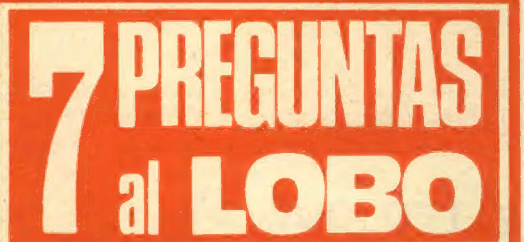




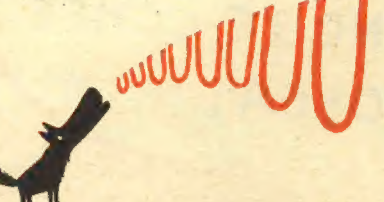








Ahora que ya se va a vender en España, ¿cuántos kilos de «Gerotival H 3» necesitaremos para rejuvenecer todas las viejas ideas en vigor?



¿Cuántos terrenos españoles van a ser expropiados para la construcción de un embalse en Portugal?



¿Hasta cuándo nos estará diciendo el señor Ciganda que algunos curas están creando el confusionismo entre las gentes sencillas?



¿Cuándo aparecerá en la prensa la noticia de que han sido instalados micrófonos ocultos en nuestros retretes?



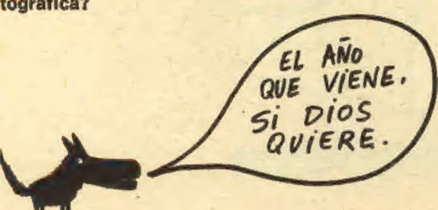
¿Cuándo dejarán de tenerse que reunir millares de personas, como acaba de ocurrir en Barcelona, para dilucidar la mejor forma de actuar frente a los estafadores de sus viviendas?



¿Cuánta margarina se vende semanalmente en los supermercados de Biarritz y Perpignan, teniendo en cuenta que Marlon Brando es un gran actor?

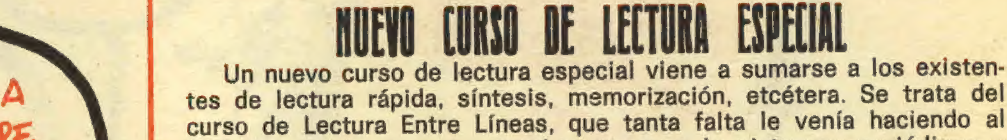


¿Cuándo desaparecerá la censura cinematográfica?









Un nuevo curso de lectura especial viene a sumarse a los existentes de lectura rápida, síntesis, memorización, etcétera. Se trata del curso de Lectura Entre Líneas, que tanta falta le venía haciendo al lector español, el cual normalmente pasa la vista por periódicos y revistas sin enterarse de lo que dicen.

A los seguidores de este curso se les garantiza una completa comprensión de un texto; por muy sutil que esté escrito y por poca cosa que parezca decir, ellos se enterarán de todo lo no expresado claramente. Gracias a esta nueva técnica lectiva no será preciso atender a los rumores o irse al extranjero para enterarse de los hechos más importantes acaecidos entre bastidores, al tiempo que se facilitará la labor de los escritores, que podrán confeccionar sus artículos tan enrevesados que nada habrán de temer de la censura, y el lector por ello no dejará de comprenderlos. **PIBE**





HERMANO LOBO • SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE • Director: ANGEL GARCIA PINTADO
Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. • Redacción y administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20-MADRID-15
Tels. 224 65 72 al 77 • Impresión: HAUSER y MENET, S. A.-Plomo, 19-MADRID-5 • Dep. Legal: M. 12.974-1972



EL SAINETE VERITÉ

EL ILEGITIMO

(Diario de rodaje de una coproducción neorrealista de amor y sacrificio.)

Títulos de presentación

Sobre el ilegítimo. Viste de ilegítimo y camina apesadumbrado. La cámara le sigue en primer, para evitar la contratación de figurantes durante varios kilómetros. En su rostro aparece un rictus de dolor social a medida que camina por la insolidaria ciudad.

Rápidos planos de ciudad

En caso de problemas con el presupuesto se podrá echar mano de los famosos documentales internacionales No-Do, con sus acostumbradas imágenes: salida de espectadores de una plaza de toros, inauguración de unos almacenes, solemne puesta de la primera piedra de una catedral, carrera de camareros sin derramar el contenido de la bandeja, vista de las cabras y patos del nuevo Zoo, etcétera.

Ext. Tapias extrarradio donde se reúnen los ilegítinos. Día

En todos los reunidos notaremos el peso de la injusticia social, y en algunos, incluso el de los años. Caminan indecisos, preguntándose constantemente qué delito cometieron contra nosotros naciendo. Giran sobre sí mismos y a veces incluso sobre su eje.

Un hombre de mediana edad se dispone a consumir un bocadillo, pero al darse cuenta de que es ilegítimo, lo vuelve a introducir en el papel y decide aguardar hasta que mejore la legislación vigente. La cámara avanza sobre un cochecito de inválido en «travelling» de aproximación. Uno de los ilegítimos está a punto de ser atropellado, pero acostumbrado a otro tipo de vejaciones sociales de mayor calibre, sonríe hacia la cámara, arruinando el plano testimonio. Se consulta telefónicamente con la oficina, y el productor acepta repetir la toma, siempre que el gasto del material se descuente del contenido de las bolsas de la comida destinadas al equipo.

Ext. Extremo tapias. Día

Rosaura se aproxima a Anselmo. La cámara les sigue, y detrás todo el equipo de rodaje. La pareja, al fin, decide detenerse en un paraje solitario lejos de las miradas de la insolidaria ciudad.

ROSAURA.—¿Te reconoció?

ANSELMO.—Es la quinta foto que le enseño, y nada.

ROSAURA.—Nunca podrás ingresar en la Escuela Diplomática.

ANSELMO.—No.

ROSAURA.—Si a mí me reconocieran, ingresaría yo.

ANSELMO.—¡Rosaura!

Se abrazan y se alejan campo a través en dirección a Cuenca.

Int. Café. Atardecer

Gran plano testimonio. Cámara en el suelo. Pies que avanzan casi hasta pisarla. Puerta que se abre. Puerta que se cierra. Pies que dudan. Zapatos que se retuercen con inquietud. Cámara que asciende por las piernas de un anciano hasta permitirnos contemplar a nuestra pareja, que se dispone a sentarse en un velador. El camarero se aproxima en plano medio para molestar menos.

CAMARERO.—Lo siento, pero los veladores destinados a ilegítimos se encuentran todos ocupados. Vuelvan otro día más temprano.

Se inicia una melodía de angustia social. Rosaura corre con desesperación hacia la puerta y se lleva la cristalera por delante. La cámara intenta seguirla, pero el cable no da para tanto, y tiene que conformarse con plasmar el gesto de desesperación de Anselmo.

Int. Salón reunión juristas. Noche

El humo de los cigarrillos da a la sala un ambiente neblinoso. Los rostros se recortan en violentos contraluces. Un violento puñetazo conmueve tan violentamente la mesa, que el jurista que se encuentra al lado del autor del golpe rueda por el suelo alcanzado por la onda expansiva.

JURISTA GONZALEZ.—¡Igualdad para los iguales! No cabe la menor duda que equiparar los hijos legítimos a los nacidos fuera del matrimonio, degrada la institución.

JURISTA ZARRALUQUI.—Igualdad absoluta entre los hijos; posibilidad de su reconocimiento, sean cuales fueren el estado y la situación de los padres; regulación de los derechos de la madre soltera...

JURISTA GONZALEZ.—Igualdad oigo gritar al jorobado Torroba. Se me ocurre preguntar: ¿querrá verse sin joroba o nos querrá jorobar?

JURISTA ZARRALUQUI.—... responsabilidad subsidiaria del Estado, cuando los padres no se hicieran cargo de la misma.

JURISTA LOSADA.—Quiero que el futuro de España no se deje contagiar por estas cosas tan progresistas, tan modernas.

PERIODISTA MANCEBO.—Si se da vía libre al reconocimiento de los hijos, quizá en el futuro España sea un país de hijos ilegítimos.

El ujier abre solemnemente las puertas de par en par. En la sala se produce un silencio tenso. Incluso el humo permanece inmóvil.

UJIER.—Con la venia: ¡el drama!

Anselmo camina lentamente. En sus brazos, el cuerpo inanimado de Rosaura cuelga pendulón. La cámara se encarama a la puerta para rodar el plano testimonio cuatrocientos quince de la produción, pero, ante las miradas de desaprobación del respetable, proceden a descender de la difunta la cámara, el trípode, varios proyectores y dos difuntos. La actriz agradece el gesto. Anselmo deposita el cuerpo en el centro de la sala. Anselmo grita desesperado.

ANSELMO.—¿La reconocéis, la reconocéis?

Todos van asintiendo lentamente ante lo dramático de la situación. El «Aleluya», de Haendel, suena con fuerza.

Anselmo llora; mientras, sus palabras se oirán a través de la música que cada vez sonará de un modo más heroico.

ANSELMO.—Querías ser reconocida por un padre, y con tu amor y sacrificio has conseguido cuatrocientos quince, más tres ausencias.

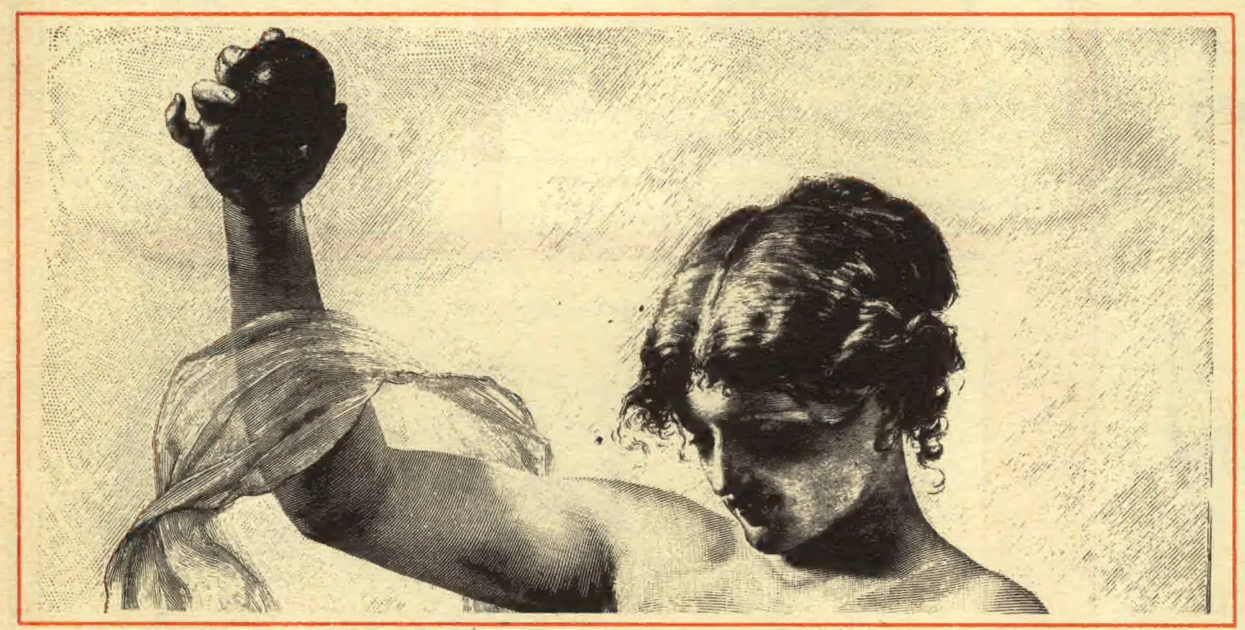
La cámara retrocede lentamente. Tras ella se cierran las grandes puertas del salón, al tiempo que surge la palabra.

FIN

SIR THOMAS MALLORY

DOCUMENTACION: Coloquio en el Círculo de Estudios Jurídicos. TRIUNFO, 11 noviembre de 1972.

EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO



—Esta «pilule» se la va a tomar tu tía.



—No te preocupes, mamita, que tomo la «pilule» pero en dosis infantil.





Compruebe usted mismo la juventud de sus arterias. Es sencillo: extráigase una arteria, ténsela y hágala vibrar con el dedo. Si da el «la» sus arterias están en perfectas condiciones. Si no, visite a un especialista o a un músico.

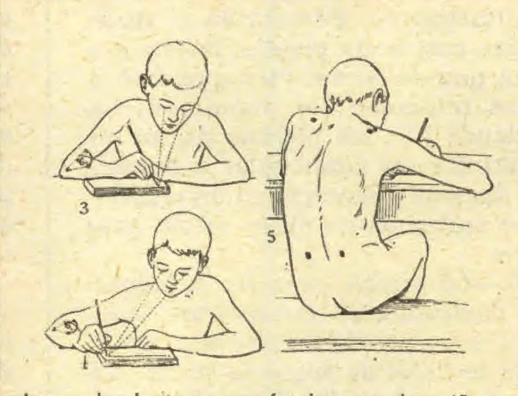
¡NO MAS DIGESTIONES PESADAS!



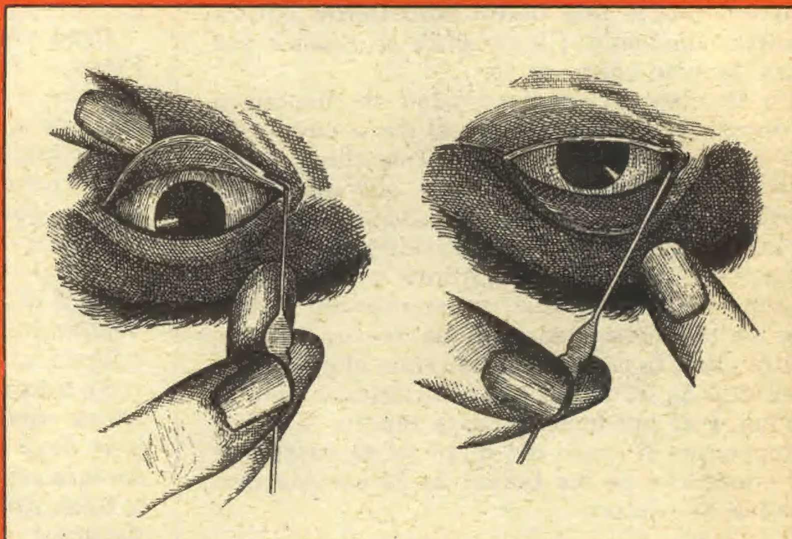
Es conveniente vigilar sus digestiones. Una digestión pesada puede impedir la placidez de la siesta. Lo mejor es reducir la dieta diaria, pero si usted no puede o no quiere hacerlo, utilice un sustentador durante las dos o tres horas siguientes a sus degluciones. ¡Un estómago ligero es un rayo de luz en su optimismo cotidiano!



Muchas personas tienen la vaga sensación de que están jorobadas por una razón o por otra. Utilizando el comprobador de jorobamientos varios saldrá usted de dudas. ¡Tenga uno siempre al alcance de su espalda!



Las malas lecturas son fatales para los niños. Por eso es conveniente vigilar qué libros leen a escondidas. Prohíbales terminantemente que lean «El Capital», si quiere usted impedir una desviación a la izquierda de su débil columna vertebral.



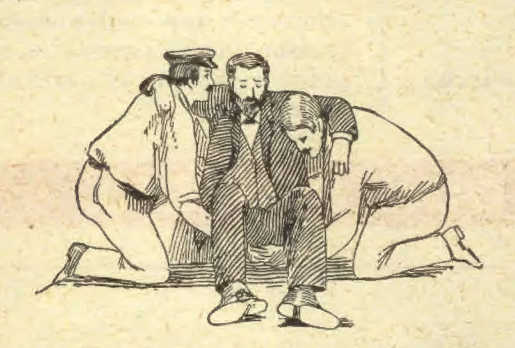
Después de su visita a Perpiñán para ver «El último tango en París», no se olvide de hacerse las abluciones pertinentes. Un fragmento que se quede en su córnea puede serle fatal cuando vuelva a climas más secos y cálidos como son los nuestros.



Se aconseja que todos los miembros de la mayoría silenciosa deben hacerse un chequeo de las cuerdas vocales un año sí y otro no. No lo olvide. Va en ello su felicidad.



He aquí un mapa anatómico de los lugares donde debe usted hacerse las punciones de acupuntura cuando al llegar a fin de mes vea que no tiene ni para comprar gasolina. La acupuntura le ayudará a sobrellevar pacientemente la triste infección que está usted sufriendo.



UN CONSEJO.—Por culpa de la ignorancia, muchos ancianos son pésimamente arrojados al mar por los acantilados cuando no sirven para nada. He aquí la correcta manera de hacerlo.



Tal como se están poniendo las cosas, la Asociación Internacional de Maridos Tales Cuales ha impuesto obligatoriamente el uso del sujetador de castidad, amén del cinturón tradicional, para las ausencias prolongadas de alguno de los cónyuges.

Un consejo. Si quiere usted conservar la salud, haga suyo el lema de:



Ver, Oír y Callar.